当银幕上的哪吒脚踏风火轮冲破天际，一句“我命由我不由天”的回响中，三十多双眼睛在亮起星辰般的光。2025年2月22日，芜湖三山经济开发区龙湖街道中沟社区“快乐驿站”春季新学期为留守儿童策划了一场特别的集体观影活动。没有繁复的课程，没有刻意的说教，仅仅是共同观看动画电影《哪吒之魔童降世》的体验，却在孩子们心中激荡起层层涟漪。这场看似简单的光影之旅，让孤独的童年与千年神话对话，让银幕内外的命运共鸣悄然生长。
共赴光影之约：从沉默到沸腾
2月22日上午9点，三山经济开发区龙湖街道中沟社区活动中心的窗帘准时闭合。志愿者发现，最初总有人缩在角落——一个穿褪色校服的男孩摸着墙根才敢落座，两个扎马尾的女孩始终把书包抱在胸前当“盾牌”。后来，突然有孩子主动调整座位：“让新来的妹妹坐中间，这里看得清楚。”
仪式感中的归属
看似寻常的观影活动，藏着精心设计的“入场仪式”。志愿者用废纸箱制作了“灵珠”“魔丸”两种不同颜色的“通关文牒”，孩子们进场时需随机抽取。“抽到魔丸的孩子反而更兴奋，他们说哪吒也是魔丸。”活动负责人笑道。随着活动推进，曾被视为“异类”的标签，逐渐成为孩子们自我调侃的默契。当某个男孩作业本上出现“小妖怪”涂鸦时，他得意地向同伴展示：“看，这是我的混天绫印记。”
沉默世界的破冰
前二十分钟的观影总是安静的，只有银幕的光影在脸上流转。但当哪吒被村民扔鸡蛋的画面出现时，角落里突然传来一声抽泣。这声哭像打开了某个开关，原本正襟危坐的孩子开始晃动脚尖，有人捏紧拳头，有人对着银幕比划招式。当敖丙的万龙甲碎裂时，后排突然站起一个小身影：“他明明可以不管的！”这句话引发连锁反应，三十多个声音开始争论“哪吒该不该救陈塘关”。志愿者没有制止这场混乱——这是孩子们第一次集体发声。
神话照进现实：在台词里寻找答案
“人心中的成见是座大山，任你怎么努力都休想搬动。”当这句台词在影厅回荡时，志愿者在黑板上写下“成见”二字。原本喧闹的空间突然沉寂，某个女孩举手：“老师，大山会压垮人吗？”这个问题像投入湖心的石子，激起层层涟漪。
台词本里的秘密
一些孩子有本手工装订的“哪吒语录”。起初只是记录电影台词，渐渐却变成心事树洞。一个总被嘲笑“脏兮兮”的男孩在“若命运不公，就和它斗到底”旁画了带翅膀的自己；某个因成绩差被安排单独坐的女孩，在“你是我唯一的朋友”那页夹了片枯叶。最年长的志愿者在总结会上哽咽：“我们以为在陪孩子看电影，其实是电影帮他们打开了心门。”
跨越时空的对话
观影结束后，孩子们突然围住志愿者：“哪吒现在多大了？”“敖丙的伤好了吗？”这些天真的问题催生出特别环节——给电影角色写信。有的信塞满拼音：“哪吒哥哥，下次生日可以带我飞吗？”有的信透着早熟：“我知道你不是坏孩子，只是太孤单。”这些信件未被寄出，却成为观察孩子心理的窗口。
微光成炬：当感悟点亮生活
观影时出现了意外一幕：当村民跪拜哪吒时，前排突然站起五六个孩子，对着银幕深深鞠躬。这个自发举动让志愿者既惊讶又感动——他们终于懂得，英雄的诞生需要跨越多少偏见。
悄然改变的生长轨迹
曾经躲在最后排的男孩开始提前到场擦椅子，他说“哪吒来的时候，沙滩也没有垃圾”；总爱打架的“刺头”悄悄把零食分给更小的孩子，理由是“李靖教哪吒控制脾气”；最令人触动的是，当社区提议增加其他活动时，孩子们集体反对：“我们还没学会哪吒的不认命。”这些变化细碎却真实，就像春芽顶开冻土时的裂响。
镜面般的双向触动
志愿者在服务手记里记录下无数震撼瞬间：当讨论“哪吒该恨父母吗”时，一个父母三年未归家的女孩说：“他爹娘把命都给了，还要怎样？”当分析敖丙的选择时，总考倒数第二的男孩突然发言：“背负太多期待的人，走路会踩碎自己的影子。”这些超越年龄的感悟，让大学生志愿者重新思考教育的本质：“不是我们在教孩子，是他们在治愈我们的世故。”
这场纯粹的观影活动，没有精巧的设计，没有宏大的目标，却印证了最朴素的道理：真正的教育如细雨润物，当一颗心遇见另一颗心的共鸣，改变便已在发生。或许正如某个孩子在信中所写：“原来神话里那个无法无天的小妖怪，早就住在我们每个人的身体里——他需要的不是管教，而是有人对他说一句：别怕，我陪你一起对抗这个世界。”
银幕暗去时，光从未消失。它化作三十多簇跳动的火苗，在“我命由我不由天”的呐喊中，照亮了更多等待破茧的生命。
濮宗光 何智雄